Ir al contenido principal

EL DICHOSO PERRITO.

Zona residencial, Vizcaya. Una tarde soleada y fría. Recuerdo que serían sobre las cuatro. Una fila enorme de adosados. De estos que están bien dispuestos, limpios con sus cara-vistas de color arcilla. Todo ajardinado. El cielo, azul, pincelado con alguna que otra nube blanca y esas estelas también  blancas que dejan los aviones tras sus peculiares trayectos. Silencio. Me acerco a una puerta más.

- ¡¡Rinng!!

Me pongo tenso, pues comprendo que ha sido mi dedo el causante de que los ladridos de una pequeña fiera se desencadenen. Mi cabeza entiende que no hay nada que temer, puesto que esos pequeños ladridos insidiosos pero insistentes provienen de un pequeño chucho.
-Nada que temer- me digo. Mi cuerpo rígido, parece no tenerlo tan claro.
Mis pensamientos se revolucionan como cual enjambre de abejas. La espera, quizás formada por breves y míseros instantes, se me antoja eterna.
Me armo de valor. Me acerco de nuevo  a la puerta,  puesto que parece que en la casa sólo se ha enterado de la llamada el perrillo, que no cesa en su empeño de imponer su presencia tras la barrera.
Me quiere atacar, lo veo. Lo siento arañar la puerta, ladridos y más ladridos.

- ¡¡Ringg!!- mi dedo vuelve a presionar. Entiendo que si hubiera alguna clase de peligro, el dueño metería a la fiera en una de las habitaciones del hogar. Por esa parte no hay problema.
La puerta se abre, y antes de hacerlo al completo, la pequeña ratilla ladradora se abalanza, soltando más y más ladridos descomunales. Reconozco haber visto algún programa de esos del "encantador de perros": La energía es importante. Hay que mantener la energía equilibrada para dar una impresión al cánido.
Mi cabeza sabe de eso. Lo sé. Lo tuve en cuenta. Pero reconozco que en aquella ocasión, la situación se me fue de las manos. Retrocedí. En vez de quedarme quieto y establecerme como "lider de la manada", mi pie traidor fue el causante de mi derrota. El pequeño perrito se agrandó. Se hizo enorme y lo que resultó es que se empeñó con uno de mis zapatos. Éstos bailaban presos de pánico para evitar la pequeña perturbación. Reconozco que sentía la presencia de la dueña en el umbral de la puerta. Hasta que, al fin, una horrible presión surgió en mi pie derecho. No sé si grité. De lo que sí que me acuerdo es de los pequeños y afilados dientecillos.

- ¡¿Será hijo de perra?!- Me dije a mí mismo.

 No lo solté a los cuatro vientos, por supuesto, hay que mantener el control ante los acontecimientos. La primera impresión es la que vale y ya os imagináis la penosidad del momento. Me sentía como la esencia mísma del significado "gusano". Así voy yo a promocionar libros, me dije.

- Me ha mordido- eso sí que lo solté. Se lo hice bien saber a la mujer que se abalanzó, tras esperar lo que resultó ser una eternidad, disfrutando del acontecimiento desde su puerta, creo yo, para alcanzar a la fiera desatada. Luego, en sus brazos, parecía un trozo mopa, jadeante todavía, eso sí, pero mucho menos amenazadora. La adentró. La encerró en una de aquellas mazmorras que tuviera en su piso y me preguntó que qué era lo que quería, y que la perdonara, que había sido culpa suya, que no suele morder...
viendo las buenas intenciones de la mujer, me presenté a duras penas.

- Nada, que soy un escritor que está promocionándo su primera novela- todo esto sin dejar de friccionar el lugar de la mordida para comprobar que sólo había sido un susto- y estoy buscando a gente que le guste la lectura.

- Pues sí que me gusta- dijo apurada.

La adquisición estaba realizada. Tras pocas explicaciones más ya estaba dedicando el ejemplar.

- Se habrá asustado- dije algo más calmado.
- Sí, eso es, no suele comportarse así- creí escuchar mientras me iba alejando.
Ahora tocaba proseguir con mi peculiar deslizar y con un pie dolorido.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Irune, poeta callejera

Irune, colmando sus letras en el papel Aquella tarde de sábado, una chica, tras conocer que yo era el autor del libro que llevaba entre sus manos, se acercó con el objeto de saber más sobre la poderosa pregunta de su portada.  Era un 23 de marzo en Santurtzi. Ainara, la ilustradora, y yo, atendíamos el puesto en el que exponíamos nuestras obras, esperando a que el taller infantil de ilustración diera comienzo en el evento Van sobre ruedas . Fue ahí cuando hablamos sobre los motivos que me llevaron a editar aquel ejemplar. Le expliqué que yo acostumbraba a moverme por diferentes ciudades, entablando conversaciones con la gente para dar a conocer mis obras. Aquella delgada chica vestida de negro, con ojos brillantes, comenzó de inmediato a recitar una de sus poesías. Ella declamaba rápido. Ofreciendo, en ocasiones, paradas entre sus versos y dando a entender que llevaba muchos años haciéndolo. De primeras, su deslustrado aspecto te hacía pensar que la mujer llevaba tiemp

Javier, con 6 años, conoció al escritor errante

  Javier, un jovencísimo lector protagonista El título con el que he querido presentar esta entrada refleja muy bien la esencia de esta literatura errante que un buen día de octubre de 2011 este escritor desconocido decidió emprender.  Sucedió este sábado en Pradillo. Literaria Kalean, tal y como acostumbra en sus Rutas Literarias, presentaba sus títulos de ficción, no ficción y narrativa infantil a los que quisieron celebrar la XI fiesta de las almazuelas colgadas cuando, de pronto, volvieron a escuchar mis oídos unas palabras colmadas de mágia:  "¿Tú no serás el que escribió "Soy un gusano?" inquirieron. Al asentir, la mujer me hizo saber que, en su día, y de esto ya han pasado la friolera de 9 años, llamé a su puerta en uno de los edificios de la capital riojana presentándome como escritor que buscaba lectores. Ella, lógicamente sorprendida, no cerró la puerta, ni desatendió aquella curiosa oportunidad que se le presentaba, sino que actuó como una buena madre que apue

Esencia de literatura en la calle

Con Javier, Miguel y Javier, un vecino de Viana Este pasado fin de semana hemos concurrido en dos eventos significativos en cuanto a la literatura errante se refiere: El sábado se celebró la Fiesta de La Primavera  en Ábalos  y en la plaza del hotel Villa de Ábalos nos juntamos varios puestos.  Para dar comienzo a esta fiesta, Mª Cruz, que seguramente conoceréis- ella nos mostró su casa museo en el programa  Ruralitas - inauguró una exposición sobre los cuentos de Tilda. Os aconsejamos que aprovechéis este mes de mayo para visitarla porque es preciosa.  Dos lectoras en Ábalos Y también en Viana, con la asociación de editores independientes de Navarra, Editargi .  De ese modo, Literaria Kalean, este humilde proyecto editorial, se codeó el domingo 30 de abril con editoriales que siguen reivindicando sus modos de hacer, y de la talla de Txalaparta , Ediciones Eunate , Mintzo editorial , Denon artean y Pamiela . La Asociación de Editores Independientes de Navarra organiza la Feria de la E